“你这东西从哪来的?”

  “爷爷的爷爷传下来的。”

  “你去问问你爷爷,认识张起灵不?”

  这是发生在鉴宝主播海东直播间的一次对话。面对一块大约在战国西汉时期制作、晚清到民国时期出土的玉石,海东步步紧逼,拉上了《盗墓笔记》里的知名人物,暗示这是墓里出来的真东西。

海东

  网络鉴宝是2019年左右兴起的一种鉴宝形式。一般的流程是,宝主通过视频平台连线,用手机摄像头拍摄自己手中的藏品,专家在屏幕另一半作出判断。

  自然,这种没法上手的鉴定对鉴宝者的水平有很高的要求。凭借多年在博物馆行业从业的经验,海东对大多数古玩的判断又快又准;再加上他讲话风趣、节目效果超群,在网络鉴宝行业中收获了较高的人气。

  对于赝品、或者价值不高的物品,他常常极尽贬损之能事;而对于真品,尤其是出土的文物或是象牙制品,他又常常以“网警在我直播间”为威胁,逼问来源。

  通常流程是先吹得天花乱坠,“要是真的,全世界就两件,一件在故宫一件在你这”;

  然后问哪来的,“你这很难是家传的,你问问你爸爸是不是老九门的”;

  最后公布物品的年代,“应该看不到明代。我观察了一下,应该是……上周的”;

  到头来还不忘补上一刀:“我给你9块9,害得包邮。”

  最近海东爆火,和《Dota2》主播陈彦川有一定的关系。这位在分区内有一定影响力的主播在晚上黄金时间多次播放海东的直播切片,不旦引得自己的粉丝纷纷涌入海东直播间,还让平台其他主播也沉迷“鉴宝”,甚至忍不住通宵观看;

  而老陈情不自禁吐槽的“这光头讲话真气人”也成为了每次海东搞节目效果时观众必刷的“圣经”。

  这已经不是人们第一次对鉴宝节目沉迷了。在2002年我国颁布新版《文物保护法》、允许特定情况下文物的个人收藏和交易之后,古玩市场变得异常火爆;而随着古董热的来临,电视台也顺势推出了不少鉴宝类节目。

  我相信同龄人对2010年前后各大电视台的此类节目还有一些印象。一般来说,节目的形式大概是三五专家在台下,遴选出来的观众带着宝贝上台,经历一系列搞节目效果拖时间的台本后紧张刺激地宣布那宝贝是真是假——其中不乏盆满钵满振臂高呼的,也有不少崩溃破防黯然离场的。

  当然这些节目确实也找到了不少“重量级”藏品。

  2010年央视《寻宝》节目在青田时,一幅明代的刘伯温画像就由其后人带上了荧幕——透过当时还并不十分高清的镜头,你还是能看到这副古画色彩明丽、笔触细腻,体现了一代名臣的风骨,在当时引发了一系列讨论。

刘伯温画像

  当然,节目做的时间长了,套路和热度也会减少。于是节目制作组选择了(用现在的话来说)流量更高的做法。

  比如,在北京台一档名为《天下收藏》的鉴宝节目中,宝主在上台前需要与节目组签“生死文书”,如果被专家鉴定为赝品,主持人王刚会用手中的“护宝锤”当场砸碎,在观感上显得十分刺激。

王刚

  但是这种刺激也存在风险——万一专家看走眼了怎么办?2012年,中医付常勇带着患者送的一对“甜白釉压手杯”上了节目,被鉴定为赝品后砸碎,后再次鉴定发现杯子并非专家口中的“现代仿品”,而是明代的古仿,依然有不小的价值。

  尽管付常勇起诉节目组的案子最终败诉,但是在这一事件上社会舆论并不站在王刚这边。最终,他被迫从节目组离开,“砸宝”环节也随之取消。

  随着电视与年轻人的生活内容渐行渐远,鉴宝也逐渐消失在记忆的深处——直到短视频时代的来临,它再一次出现在最流行的媒体平台上,成为了人们关注的焦点。